 您現在位於 － 綜合新聞
|
藝文天地 玫瑰傳説語言學
【作者:鄧芸】［玫瑰傳説語言學］--「愛欲苦甜~文字的魔法與悲劇」2026年諾貝爾文學獎安妮卡森在「愛欲苦甜」這本書後半部分，把寫作視線從解剖古詩殘篇，轉移到「文字」。
一本講愛欲的書為什麼要講文字呢？她説因為文字和愛欲是同一種欲望的兩個型態。
她舉例希臘神話人物佩湼洛佩，她的丈夫奧德修斯遠征特洛伊，一去二十年家裡擠滿了求婚的人。
她拖延的辦法是織布。
白天在織機上織一塊裹屍布，説要給公公備著，織完了就嫁人。
可每到夜裡，她就把織好的部份拆掉，第二天再織，夜裡再拆..，把求婚的人拖了整整三年。
卡森在佩涅洛佩身上看見的不只是一個忠貞的妻子，她看見的是一個文字工作的女人。
源頭來自於「織布」和「寫字」在歐語系的詞根裡是同一詞。
佩湼洛佩白天織入的是承諾，夜晚拆掉的是言遲。
她一個字一個字的織，又一個字一個字的拆，用織和拆把未完成的愛欲變成一種藝術。
卡森説，這正是我們每個人的經驗，給心愛的人寫一條消息，寫了刪，刪了寫，想説的詞語，在屏幕上打了又打，最後發出去的往往不是最想説的話，愛欲和文字在這裡相遇，但都不許完結。
一封信寫完，寄出，送達，愛欲就死了。
愛欲是一道缺口，缺口不補，人就不完整，可缺口一旦補上，愛欲就沒了，人就在這個缺口裡一世一世的苦甜著。
愛欲為什麼最後落以一行行文字苦甜相連呢？在希臘語裡「讀」的動作和「認」是分不開的。
閲讀本質是一種辨認，辨認那些不在場，已經離開的人留下的痕跡。
你捧著一本書、一封情書，那人不在你身邊，甚至不在你的時代，你讀的時候，聲音響起來，呼吸回來了，那個人跨越空間和死亡，在你眼前。
卡森説，這就是文字的魔法，也是文字的悲劇，它能讓缺席變成在場，但它能給的永遠只是彷彿在場，你摸不到寫字的手。
我們讀文字時，心裡想起來的是聲音，眼睛每掃過一個字，耳朵裡就響起某人説話的聲調，是急的、緩的，是笑著，還是板著的，字面上全沒有，但似乎都聽見了。
這種超越字面的傳聲，卡森説這正是文字最像愛欲的地方。
愛欲正是那個人什麼都沒説，什麼也沒做，只站在那裡，你的心裡就已經翻江倒海。
愛欲的主體從來不是主動的握有選擇權的我，你以為你在愛，其實你是被震，你以為你在伸手，其實你是被拽。
愛欲是一種伸展，什麼是伸展，伸展是手臂搆向一個不在手邊的東西，你的手伸得再長也搆不到的地方，這就是愛欲產生的地方。
如果一個人想要的東西就在懷裡，他不需要伸展，愛欲永遠指向那個不在場的東西。
書寫文字是我手臂永遠搆不到，伸展不到的魔法境地，亦是愛欲苦甜與心靈智慧交織一生的悲劇。
我曾發自肺腑之言説：「若能重來一次，我寧願愛上一個渣男，也不會選擇愛上文字。
」書寫文字的辛苦，讓我領悟到我與文字之間的「愛欲苦甜」。
愛欲文字，讓我跌落苦海吸允甜的滋味。
書寫文字的心路旅程，孤獨寂寥，黯然無助，一個人行走黃沙漫天飛舞的沙漠裡。
看不見眼前的路，遠方不知處，何處是歸途？不知生之趣，試嚐死之味。
不知何所求？唯有當文字落筆成章的當下，彷彿看到沙漠裡難遇著的綠洲，枯渴的生命霎時充補了青蔥水氣。
愛欲文字的旅途，沒有終點目標地，一程走過，稍事休息，還得收拾筆墨行囊，褙著載滿生命智能和萬花筒般變化無窮的心、情，與愛的生命故事書包，繼續孤獨漫走前行人生里程。
愛欲，不可輕易上心頭啊！
|
|
|
|
搜尋
2026, 10. 28 
